Análise de Veludo Azul, de David Lynch

Veludo azul é um filme de 1986, dirigido e escrito pelo maluco David Lynch. Eu o assisti pela primeira vez essa semana, e já previamente preparado para a loucura que encontrei no outro filme que vi dele, o Cidade dos sonhos, terminei a experiência levemente incomodado — Veludo azul parecia linear demais. “Redondinho” demais. Contudo, a amiga que me apresentou o cineasta me disse: “Lembre–se; é uma obra do Lynch. Existem camadas, sempre.” E então começamos a conjecturar, e eu reassisti ao filme. Naturalmente, esse texto é voltado para quem já o assistiu, também.

O plot padrão — vamos dizer assim — do filme é simples: o pai de Jeffrey Beaumont sofre um derrame, e ele tem então que voltar para a casa dos pais para ajudar na loja. Na volta do hospital ele encontra uma orelha decepada no meio do mato, e a leva a um vizinho policial. A filha do vizinho, Sandy, diz que tem pistas — ouviu que uma cantora, Dorothy Vallens, pode ter algo a ver com isso. Jeffrey, então, invade o apartamento da cantora e descobre que ela é vítima de Frank Booth, um lunático psicopata que sequestrou seu marido e filho. Frank abusa dela em troca de “cooperação”, e Jeffrey logo se vê envolvido com tudo isso de um modo que não pode mais fugir. Ele leva uma surra de Frank e seus capangas, descobre que um policial parceiro do pai de Sandy está envolvido com Frank, em meio a um esquema de drogas e o escambau. E, no fim, claro que tudo dá certo.

Mas, sejamos sinceros — esse é um filme de David Lynch, poxa. E as camadas?

“Pode tudo ter sido um sonho”, disse minha amiga. Mas, se sim, foi um sonho de quem? Após queimarmos muitos neurônios, chegamos à explicação mais satisfatória: tudo foi, na verdade, um sonho do pai de Jeffrey — ou um delírio, ou uma lembrança, uma vontade de corrigir as coisas do passado, desencadeada pelo derrame. Ele, então, seria o verdadeiro protagonista do filme. A icônica cena do começo, onde a câmera entra por baixo da grama verdinha e mostra os insetos nojentos embaixo, não mostra só a corrupção do mundo por baixo da aparente beleza; mostra também a corrupção por baixo do pai de Jeffrey.

Então a história se passa no passado, na verdade? Sim! As músicas são um ótimo exemplo disso: são sucessos dos anos 50 — época do fim da juventude do protagonista. Outro bom exemplo disso é que, quando a história realmente começa — após o derrame —, o outdoor que dá boas–vindas à cidade de Lumberton é muito semelhante a uma peça dos anos 50/60.

Por que, então, o protagonista se apresenta como Jeffrey? Como eu disse, há um desejo de reparação. Ele cria um personagem, em sua cabeça, semelhante ao filho — bom, honesto, inocente, que irá corrigir as coisas erradas do mundo. Só que esse personagem, no entanto, não existe! Ele — Jeffrey, o protagonista — e Frank são a mesmíssima pessoa: um, o que aparece para a sociedade; o outro, o monstro que aparece sob efeito de drogas, que bate em Dorothy e a estupra. Existem algumas dicas para isso durante o filme:

• Dois personagens podem ser a mesma pessoa, nesse filme. É assim com o Double Ed, que ajuda Jeffrey na loja. Jeffrey se refere a ele no singular, mas são dois atores. Isso pode ser um reflexo do inconsciente do protagonista. 

• Na cena do espancamento de Jeffrey, Frank diz a ele: nos meus sonhos você é todo meu, usando a letra da música de Roy Orbison que está tocando; além disso, Frank passa batom e beija Jeffrey, e ambos ficam parecidos, com as bocas borradas. 

• Jeffrey diz a Sandy, após o espancamento, que vai voltar ao apartamento de Dorothy porque está descobrindo coisas que sempre estiveram escondidas. 

• Além disso, depois do espancamento, Jeffrey chora ao lembrar de quando ele “fez a transição” e bateu em Dorothy quando provocado. É como se ele não controlasse a “personalidade Frank”.

• O sobrenome de Frank é Booth, muito semelhante a “both” — ambos, em inglês.

• Dorothy diz a Sandy, no final, que Jeffrey “passou sua doença para ela”. Que doença seria essa? A loucura, talvez.

• Não haveria maneira de Dorothy saber onde Jeffrey morava, se já não houvesse entre eles um envolvimento anterior.

• Além disso tudo, Sandy diz a Jeffrey, em um momento, que não sabe se ele afinal é um detetive ou um pervertido, e ele responde que ele sabe, mas ela (assim como nós) terá que descobrir. 

Sendo assim, o protagonista inventou esse personagem, esse detetive justiceiro, inspirado na imagem do próprio filho, para criar uma versão convincente a si mesmo de que fez algo de bom, afinal.

Sobre a questão das drogas: parece–me claro que Ben, o doidão que dubla a música In dreams e que mantém o marido e filho de Dorothy em cativeiro, é o fornecedor. Ele e Frank se vangloriam de terem despistado o policial corrupto que aparece sempre de terno amarelo. Se Frank é mesmo Jeffrey, faz sentido ele ter se disfarçado do “homem que se veste bem” para tirar as fotos remotamente e as entregar para o pai de Sandy, incriminando o policial de terno amarelo. Faz sentido, também, Jeffrey ter perguntado para Sandy se ela reconheceu o homem de amarelo que bate à porta do apartamento de Dorothy antes dela, na “primeira incursão” ao apartamento. Quando ela diz que não o reconheceu, ele então desconversa. O policial corrupto, assim, acaba sendo o “vilão” da história, morto no final.

O final, então — a morte de Frank —, pode ser um ato simbólico, do momento onde a personalidade Jeffrey vence a personalidade Frank, graças ao amor de Sandy (ou, no caso, da mãe de Jeffrey, personalizada na figura da namorada de Jeffrey)… e a uma certa dose de oportunismo.

Se você ainda está achando que faltam elementos que corroborem essa teoria de o filme — ou, ao menos, o tempo de filme correspondente ao da internação do pai de Jeffrey — se passar inteiramente na mente do protagonista, eis outros detalhes:

• Todos os figurantes aparecem estáticos — o homem com o cachorro no começo do filme; os figurantes da casa de Ben; o policial de amarelo que já estava morto mas ainda de pé no final… É como se o protagonista se lembrasse de que estavam lá, mas não do que eles faziam.

• Esse período do filme se passa entre os momentos em que a câmera entra e sai de duas orelhas, e vale lembrar que ela entra em uma orelha esquerda e sai de uma direita, como se estivesse passando por dentro da cabeça. Lembrem–se: Lynch não dá ponto sem nó.

• O marido e o filho sequestrados de Dorothy só são mostrados quando já não representam tanto remorso para Jeffrey/Frank — o marido quando está morto, com a culpa caída sobre o policial corrupto, e o filho quando está com a mãe. (O marido, inclusive, é mostrado morto com um tiro no olho — talvez, mostrando que o defeito dele foi ver o que não devia (Jeffrey, inclusive, se mostra incomodado com isso na figura de Double Ed no começo, que sabe quantos dedos ele mostra mesmo sendo cego — ou seja, sabe coisas que não deveria saber). Talvez ver e ouvir o que não devia, já que ficou sem uma orelha também.)

Existem ainda algumas lacunas? Sim, sempre! É um filme do David Lynch, pô, haha! Contudo, me recuso a crer no filme policial–noir redondinho que nos é passado na primeira leitura. Nada é tão simples nos filmes desse cineasta, e, no final, está lá o passarinho que não me deixa mentir — encarando os personagens, ele mostra que tudo bem, o amor venceu, mas olha o besouro nojento ali, bem na cara de todo mundo, escondido nos cantos sombrios, debaixo das fachadas do mundo.

Um trecho marcante de Stephen King #2

“Mas naquele ano há mais alguma coisa: uma sensação de coisa errada a que ninguém saberia realmente dar voz. Pessoas que nunca tiveram um pesadelo na vida acordarão aos gritos durante a semana do fin de año; homens que se consideravam pacíficos acabarão não apenas se metendo em brigas de socos, mas instigando–as; garotos rebeldes, que em outros anos só sonhariam em fugir de casa, naquele ano realmente o farão, e a maioria não voltará após a primeira noite dormindo na rua. 

Há um senso — inarticulado mas muito presente — de que as coisas não correram bem naquela estação. É o encerramento do ano; é também o encerramento da paz. Pois é ali, no sonolento Baronato de Mejis, no Mundo Exterior, que o último grande conflito do Mundo Médio em breve começará; é dali que o sangue começará a correr. Em dois anos, não mais que isso, o mundo como até então existiu será liquidado. Começa ali. De seu campo de rosas, a Torre Negra grita com sua voz de animal. O tempo é uma face na água.”

Stephen King – A Torre Negra vol. IV: Mago e vidro

Antologia Mitografias vol. 1: Mitos modernos!

E finalmente saiu a primeira antologia de contos do site Mitografias, a Mitos modernos, onde saiu um conto meu e que eu tive o prazer de revisar :)

A proposta dos organizadores — o Leonardo Tremeschin, criador do site Mitografias; o Andriolli Costa, do site Colecionador de Sacis; e o Lucas Rafael Ferraz, da revista Trasgo e do site Leitor Cabuloso — foi abordar mitos clássicos, de quaisquer mitologias, em roupagem atual, nas cidades, no nosso mundo contemporâneo. Claro que, uma vez que meu mundo de fantasia (apresentado em O arquivo dos sonhos perdidos e mais esmiuçado nos contos Noturno deserto, Lugar nenhum e My shadow plan) é basicamente isso, não perdi tempo em enviar um conto para o site organizador. Meu conto foi aprovado e meu prazer só foi maior porque o Lucas, que conhece meu trabalho, conversou com o pessoal do Mitografias e acharam por bem me convidar para ser o revisor da obra. Espero ter feito um bom trabalho :)

Vou aproveitar e fazer, então, uma breve apresentação sobre cada um dos contos.

• Calada, de Isa Prospero

Este é um conto policial que se passa na Itália. Muito bem escrito, muito bem desenvolvido e com um timing excelente. Quando fiquei sabendo que foi a primeira coisa publicada da autora, fiquei bobo. Tem muito futuro! Na trama, corpos começam a aparecer, e as mortes claramente foram causadas por alguma coisa muito incomum — até mesmo para a detetive Carmina Sordi, que investiga unicamente esse tipo de coisa. Calada foi uma excelente escolha para abrir a coletânea.

• Mãe de fogo, de Bruno Leandro
Um conto de fantasia, onde nos é apresentado um mundo com mestres de magia e pupilos, realidades paralelas e lugares fora do tempo. O personagem principal é Inácio Flores, que está aprendendo melhor os detalhes de tudo que o cerca.

• Coração dedo–duro, de Romeu Martins
Um conto de fantasia, mas também de comédia. Bem curto, mas bastante divertido, atualizando de maneira inteligente e criativa um mito bem antigo :)

• Sinfonia da saudade, de Jana P Bianchi
Tenho dificuldade em dizer se este é ou não o melhor conto da coletânea. É realmente muito bom. Conta a fantástica história de Akil e de Januário; como eles se conhecem e se ajudam. É uma história sobre memória, sobre saudades e sobre a amizade. Jana Bianchi mandou realmente muito bem aqui, e depois de ter lido o livro dela pela Dame Blanche, o Lobo de rua, percebo que ela está se tornando uma das melhores autoras de fantasia dessa nova geração.

• Sem cabeça, de Andriolli Costa
O primeiro conto dos organizadores da coletânea, e felizmente vemos que eles não estão aqui por nepotismo, haha. Nesse conto, também de fantasia, somos apresentados ao divertido padre Ignácio, que vem investigar o evento conhecido como O massacre de São João del Rei, e bagunçar as coisas por ali, hehe. A mitologia brasileira é muito bem representada, e a crítica social é muito pertinente.

• Ponte para o acreditar, de Paulo Teixeira
Praticamente uma fábula, esse conto apresenta uma família bem diferente e amorosa — Megan e Carmen, e sua filha Bianca —, e sua trama mostra como essa família foi formada, superando todas as dificuldades e preconceitos. Apesar de parecer uma história no passado, na realidade se passa no futuro, e isso dá um nó legal no cérebro, haha.

• E tudo vai ficar pior, de… eu :)
Esse é o meu conto — para variar, de fantasia. Acho que era inevitável a maioria dos contos serem deste gênero, em se tratando de uma coletânea de mitologias reimaginadas. Enfim. Meu conto é passado em Acqua, a versão da Terra apresentada no meu romance O arquivo dos sonhos perdidos. Pode ou não ter relação com aquela história, mas isso não faz diferença aqui. Acabou sendo o maior conto da coletânea, e tive a felicidade de ter sido selecionado antes de ter sido convidado para revisar o livro :) Espero que gostem.

• No olho do furacão, de Cassiano Rodka
O conto mais curto da coletânea e, apesar da temática, não é, de fato, um conto de fantasia. Tem uma pegada meio Deuses americanos, e sua atmosfera é muito bem construída, bem noir e marcante.

• Esculturas perfeitas, de Leonardo Tremeschin
Outro conto de outro dos organizadores. Apesar de não ser “escritor de nascença”, o autor cria uma história muito interessante, que surpreende e inverte papéis numa mitologia que poderia ter sido aproveitada de maneira bem mais convencional — e felizmente não foi :)

• O voo das deusas–pássaro, de Ana Lúcia Merege
Outro forte concorrente a melhor da coletânea. A autora utiliza muitíssimo bem o discurso indireto livre, e tem um estilo totalmente consolidado. Tenho até dificuldade em falar dessas narrativas boas sem abundar em adjetivos e advérbios, haha. O conto — outro que tem carinha de fábula — conta a história do casal Riad e Ana Maria, que estão com dificuldades de engravidar. É, na verdade, um conto sobre o amor e a compreensão.

• A proclamadora (ou uma história sobre cactos), de Alessandra Barcelar
Esse é um conto… diferente. A autora tem um estilo todo próprio, e sua prosa é altamente poética. O tema “mitologia” aparece aqui de forma fortemente figurada, e não estou certo sobre meus sentimentos sobre ele, hehe. (O Lucas me advertiu, quando da revisão: talvez haja um conto que não seja bem o seu estilo :P) Gostei dele, mas ainda não sei bem por quê.

• Gerente de sinistros, de Lucas Rafael Ferraz
Outro conto policial (e do terceiro dos organizadores), mas dessa vez o protagonista não é um policial — é um investigador sobrenatural, Constantino, que acaba envolvido com algo bem maior do que ele esperava. O conto, escrito no presente como tempo verbal, gera uma ótima sensação de imersão na investigação.

• Como vencer o Minotauro, de Saulo Moraes
O segundo conto de comédia da coletânea — e outro que atualiza de maneira muito divertida uma mitologia clássica bem conhecida. Aliás, que a subverte totalmente, haha. O personagem principal é o principal concorrente do personagem do título, numa acirrada competição de… stand–up comedy.

• Intermitências, de Michel Peres
E eis o terceiro concorrente a melhor conto, e o único conto de ficção científica. Michel Peres é, aliás, um autor que está se destacando bastante nesse gênero (compensa demais, inclusive, ler o conto dele que saiu no Leitor Cabuloso). No formato de entradas de um blog, o conto tem um quê de terror, gerando um estranhamento bem desconfortável — mais uma vez, ponto para o autor.


Então é isso. Foi um prazer revisar e fazer parte dessa coletânea, e espero fazer novamente os dois papéis se houver um “volume 2”. Recomendo — desnecessário dizer, até — fortemente o download do e–book, neste link, e espero que todos gostem tanto do resultado quanto eu gostei.